4月4日的魔术师

大野智在经过实验楼时，不由自主地皱了皱眉头。
空气里弥漫的是动物皮毛腐烂的气味，大野心想也许是楼下那个小博物馆里的动物标本们忍受不了这个炎热的夏季了吧？
有风穿堂而过，站在实验楼底层大厅的大野智苦着脸看外面骄阳似火，耳边似乎就已经传来那些躲在树阴里的蝉仿佛永不停止的叫声。

博物馆的钥匙就握在大野智隔壁实验室的副教授手中，大野智想起几个月前自己因为好奇问副教授拿了钥匙过来看博物馆。
据说学校为了这间博物馆投了不少的钱。大野智站在还弥漫得油漆味道刚竣工的博物馆里，向四处张望。
岩石很逼真，草原和树丛也很逼真，那些动物们就错落有致的站在那儿——狮子与鹿和睦相处，不远处正对着一只老虎和它头顶上的短尾猴，鹰被安排在高高的岩石上向下俯瞰。
一瞬间里大野有点恍惚，仿佛又回到了在树林里钻来钻去的日子。大野一定神眼睛正好对上了那只老虎黑色的眸子——没有其他杂质的玻璃球很纯净，可大野却可以发誓他从那双没有生命的眼睛里看到了悲哀。
傻歪歪的一直对着动物标本发呆似乎本身就是大野会干的事情，谁也不知道，大野看似发呆的几分钟里想到的是什么。
仿佛就在不久之前，还有这么一个人腻在自己的身边，有着黑的纯粹却看不清眼底到底是什么的一个人。
可是，时间已经过去好久了啊……最后大野用手捂住自己的眼睛，一步一步倒退着，走出了这个博物馆。

如果可以让大野来选择，大野会毫不犹豫地选择回到过去也说不定。
可是每个人都没有选择回去的机会，所以大野只有把这些回忆，放进小箱子里，锁上，然后把那个箱子层层埋进自己心底最深也是最柔软处。
我以为我把钥匙丢了，就再也不会有箱子了。可其实，那些东西都还留在那里，怎么扔，也扔不掉。